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El arte español parece haber sido el que más ardientemente experimentó que 
el objeto cristianamente adecuado del arte es precisamente lo no-estético:la falta de 
vistosidad, el escándalo de la pasión, la repulsa del martirio. 




La trilogía de las Barcas, de Gil Vicente, y El condenado por 
desconfiado, auto que se atribuye tradicionalmente a Tirso de Molina, son dos 
intentos notables de reflexión estético-teológica a cerca de las relaciones entre 
salvación cristiana e imperativo ético. En este breve ensayo, vamos a  explorar 
las distintas configuraciones de esa cuestión en ambas las obras, a la luz del 
pensamiento de Hans Urs von Balthasar (1905-1988), quien fue, en  la teología 
católica del siglo XX, el  autor que de manera más densa y sistemática ha 
luchado por la recuperación del elemento estético en el ámbito de los estudios 
teológicos. 
Para Balthasar, los tres transcendentales de la filosofía clásica  -el bien, 
la belleza y la verdad- son indisociables y cualquier unilateralidad en el 
tratamiento de los mismos tiene consecuencias desastrosas para la teología 
cristiana: 
 
Por ahora basta decir que, sin el conocimiento estético, ni la razón teórica ni la 
razón prática pueden atingir  su atuación completa. Si al verum faltar aquel splendor 
que para Tomás constituye la contraparte del bello, el conocimiento de la verdad se 
vuelve tanto pragmático cuanto formalista.  Se reduce, de hecho, simplemente a la 
constatación de leyes y realidades exactas, en la medida en  que las últimas leyes del 
ser o del pensamiento pueden ser categorías e ideas.  Y si al bonum faltar aquella 
voluptas, que para Agostino es el sinal de su belleza, la relación con el bien 
permanece utilitarista y hedonista.  (BALTHASAR, 1985, p.138) 
De este modo, el proyecto de Balthasar ha consistido en la recuperación 
de la  unidad de los transcendentales como camino para la elaboración de una 
nueva y amplia síntesis teológica de la fe cristiana, lo que se ha 
consubstanciado, en los últimos años de su fecunda existencia, en la 
publicación de su opus magnum, una trilogía integrada por las siguientes 
partes: Glória: una estética teológica, Teodramática y Teológica, 
correspondientes, respectivamente, a la belleza, al bien y a la verdad. 
Como escribe Cecilia Avenatti de Palumbo, profesora de la Universidad 
Católica Argentina y una de las más importantes especialistas 
latinoamericanas en la obra balthasariana, para el maestro suizo, se trata 
siempre de que "la visión estética de la figura" nos introduzca "en la 
dramaticidad de la existencia y en la dialogicidad de la verdad" (AVENATTI DE 
PALUMBO, 2002, p.344). O sea, en la perspectiva de Balthasar, el método de 
una teología que tome en serio el elemento estético parte de la visión de la 
figura para, a través del carácter dramático de la existencia humana en el 
mundo, llegar a la profundidad dialógica y sinfónica de la verdad. En este texto 
intentamos explorar la produtividad de este método, tomando como ejemplo la 
cuestión de las relaciones entre salvación cristiana e imperativo ético en las 
Barcas vicentinas y en El condenado por desconfiado. 
 
1- Salvación y condenación en Gil Vicente 
 
Desde una visión de conjunto del Auto de la Barca del Infierno (1517), 
del Auto de la Barca del Purgatorio (1518) y del Auto de la Barca de la Gloria 
(1519), llama la atención el hecho de que todos los personajes, salvos o 
condenados, sean igualmente pecadores. En ese aspecto, el teatro vicentino 
parece hacer eco a San  Pablo, cuando escribe en la Carta a los Romanos: 
"No hay hombre justo, no hay  siquiera uno" (Rm 3, 11). 
Con excepción del Parvo y de los Caballeros de la Orden de Cristo, en 
la Barca del Infierno, y del Niño y del Taful, en la Barca del Purgatorio, para 
cuyos destinos respectivos de salvación, en los tres primeros casos, y de 
condenación, en el último, son ofrecidas explicaciones minimamente 
razonables, el destino de todos los otros personajes parece aleatorio y 
arbitrario. Si todos son pecadores, por que algunos se salvan e otros se 
condenan? 
Una lectura más atenta de los tres autos revela aspectos curiosos. En la 
Barca del Infierno, por ejemplo, cuando son confrontados con sus pecados, los 
personajes se  muestran incapazes de reconocerlos como motivos de una justa 
condenación y se obstinan en apelar para los mismos procedimientos que los 
condenan, como si estos pudieran o debieran ser garantía de la salvación 
pretendida. Así, el Hidalgo recurre a su posición social elevada, la Alcoviteira 
recuerda que solía intermediar los amores de los canónigos de la Catedral, el 
Agiotista lamenta no tener dinero para ofrecer una coima a los Ángeles 
etcétera. Gil Vicente pone en escena, de ese modo, personajes  prisioneros de 
formas de comportamiento que podríamos caracterizar como circulares: en 
busca de la salvación, acaban por repetir los mismísimos esquemas de 
comportamiento que los condenan. Hace falta un "espejo" en que se puedan 
mirar y  reconocerse como pecadores necesitados de perdón y de misericordia. 
Más allá del sentido teológico, sería ocioso subrayar la acuidad psicológica 
revelada por nuestro dramaturgo en  la caracterización de ese tipo de 
comportamiento circular, en  el cual el personaje busca salir de una situación 
negativa repetindo los mismos procedimientos que la crearon. Recuérdese 
también que en el Auto de la Feria, cuando Roma, llena de vicios y de 
pecados, viene a la  Feria en busca de purificación, lo que se le ofrece, en 
primer lugar, es precisamente un espejo, para que se vea y se reconozca en la 
verdad sin disfraces de su situación desesperanzada y miserable. 
El Auto de la Barca del Purgatorio, por su vez, representado  en las 
matinas de Navidad de 1518, asume este dato litúrgico en el mismo texto del 
auto al configurar como elemento dramático ese tiempo especial, ese kairós, 
de salvación: 
 
E o batel dos danados 
Porque naceo hoje Christo, 
Está,  c'os remos quebrados, 
Em seco.  Ó descuidados, 
Cuidae nisto.   (VICENTE, 1942, p. 86) 
 
En consonancia con esas palabras  del Ángel, también los personajes, a 
pesar de lo que pueda haber de pecaminoso en sus vidas, se mantienen 
seguros de la gracia redentora de la encarnación de Cristo. Como dice el 
Labrador, 
 
Manifesto está e visto 
Que o bento Jesu Christo 
Deve ser homem de gala. 
E he rezão que nos valha 
Neste serão glorioso, 
Qu'he gran refúgio sem falha. 
Isto me faz forçoso,  
E não estou temeroso 
Nem migalha.  (VICENTE, 1942, p. 94s) 
 
Así, mediante la confianza en la gracia, todos los otros personajes van 
siendo sucesivamente dejados en la playa del Purgatorio "até que o Senhor 
Deos queira / que te levem pera si / nesta bateira"  (VICENTE, 1942, p. 98). 
Ya el Auto de la Barca de la Gloria es, de manera inequívoca, el más 
hierático de los tres autos.  En cierto sentido, aseméjase a una liturgia 
penitencial: confrontados con sus desatinos, los personajes se reconocen 
como pecadores y reiteram su fe y esperanza en la gracia salvífica, a través de 
lecciones y responsos que hacen eco a textos bíblicos, como los salmos 
penitenciales, el Libro de Job o las Lamentaciones de Jeremías. Hay, pues, 
una profundización del sentido litúrgico en el tránsito de la Barca del Purgatorio 
para la Barca de la Gloria: de la referencia a la ubicación del auto en el tiempo 
litúrgico, se camina para el desarrollo de una liturgia penitencial. 
En este contexto penitencial de la Barca de la Glória, se plantea 
abiertamente la cuestión teológica de las relaciones entre salvación cristiana e 
imperativo ético, como se ve en este diálogo entre el Conde y el Diablo: 
 
Conde. Grande es Dios. 
Diabo.  A eso os ateneis vos! 
Gozando ufano la vida 
Con vicios de dos en dos, 
Sin haber miedo de Dios, 
Ni temor de la partida? 
Conde. Tengo muy firme esperanza, 
Y tuve dende la cuna, 
Y fe sin tener mudanza. 
Diabo.  Sin obras la confianza 
Hace acá mucha fortuna! 
Suso, andemos; 
Entrad, Señor, no tardemos.  (VICENTE, 1942, p. 130s) 
 
Es importante observar como el Conde hace referencia a la fe y a la 
esperanza y no a práticas devocionales o rituales, en oposición al Fraile de la 
Barca del Infierno, que se admira de que "por ser namorado / e folgar c'hua 
mulher, / se há de um frade de perder, / com tanto salmo rezado?" (VICENTE, 
1942, p. 59s). El Conde, como  todos los otros personajes de la Barca de la 
Gloria, no niega la imoralidad de su vida ni confía en práticas rituales, mas se 
remite directamente a la fe y a la esperanza en una salvación ofrecida a los 
pecadores como gracia. 
Leídos los tres autos en conjunto, queda patente que la perspectiva 
ética, por si sóla, es impotente para sacar el ser humano del círculo de pecado 
y condenación de que está prisionero. Es esta  la leción de la Barca del Infierno 
que se prolonga en los otros dos autos. Solamente el encuentro con Cristo 
puede propiciar la actitud penitencial que recibe la gracia salvífica como don 
inmerecido. Y este encuentro se nos propicia en  la liturgia, comprendida como 
tiempo presente de salvación: "porque naceo hoje Christo". Desde el punto de 
vista teológico, hay, por tanto, una clara progresión temática de un auto al otro, 
progresión esta a la que corresponde un nítido cambio de estilo, que va de la 
comicidad abierta de la Barca del Infierno a la gravedad litúrgica de la Barca de 
la Gloria, pasando por los medio-tonos y ambigüedades de la Barca del 
Purgatorio. 
 
2- Identidad y diferencia entre sujeto y rol en Gil Vicente y en El 
condenado por desconfiado 
 
El condenado por desconfiado ha sido publicado en 1635 entre las 
obras de Tirso de Molina, pero, según el parecer de muchos especialistas, no 
debe ser de suya. Se trata de un interesante auto en que Paulo, un eremita 
angustiado por la idea de su  propia salvación, es engañado por el Demonio, 
que le hace creer que tendrá el mismo destino eterno de Enrico, un 
consumado malhechor.  Desesperado de su salvación, Paulo cambia su vida 
penitente por otra  de crímenes y desreglamientos y, al fin, viene efectivamente 
a condenarse, mientras Enrico, a pesar de la inmensidad de sus pecados, 
acaba por salvarse. Más allá  de las tentativas de  establecerse los fuentes 
teológicos de este texto en el molinismo o en la obra de San Roberto 
Belarmino, por ejemplo, lo que nos interesa aquí es investigar, para efecto de 
comparación con Gil Vicente, la configuración  asumida por la relación entre 
salvación cristiana e imperativo ético. 
La primera observación que se impone es la diferencia radical que hay, 
en términos dramáticos, entre las Barcas vicentinas y El condenado. Allá 
estábamos frente a un teatro de estructura procesional, en el cual las escenas 
se suceden según un mismo esquema de un personaje que llega y dialoga, 
respectivamente, con el Diablo y con el Ángel, hasta que su destino sea 
definido. No hay ninguna unidad de acción, en el sentido clásico, y los 
personajes aparecen rígidos y esquemáticos en sus caracteres. En El 
condenado, al contrario, estamos delante de una estructura dramática 
compleja, dónde el  desarrollo de la acción y la mutabilidad y profundidad de 
los personajes se influyen reciprocamente de manera imprevisible. 
Es muy impactante para el lector/espectador contemporáneo, la 
distinción entre sujeto e rol que, a cerca de Paulo, el auto presenta e 
problematiza: cristiano fervoroso y penitente, cuando se convence de la propia 
condenación, se entrega a una vida desreglada, pues, como dice el mismo, 
(...) no es bien que yo em el mundo 
esté penitencia haciendo, 
y que él viva em la ciudad 
con gustos y con contentos, 
y que a la muerte tengamos 
un fin.  (MOLINA, 2000, p. 123) 
 
El condenado por desconfiado, por tanto, capta la relación entre 
salvación cristiana e imperativo ético en el momento dramático del ejercicio de 
la libertad, en el cual el sujeto tiene que elegir el rol que quiere representar, 
mientras que, en las Barcas, esta relación era vista sub specie aeternitatis, es 
decir, desde la situación ya consumada de la vida de cada personaje, en una 
identificación completa entre lo que un es y lo que uno ha sido. 
A los personajes de Gil Vicente cabe solamente la posibilidad de uno 
reconocerse como pecador y apelar a la misericordia de Cristo o insistir en sus 
propios errores y apegarse a ellos. Para Paulo, no: él tiene la posibilidad de 
elegir el camino a seguir. Como ha dejado engañarse y se ha convencido de su 
propia condenación, no logra ver sentido en llevar una vida eticamente 
compromisada y se entrega a todo tipo de crímen. En este derrotero del 
personaje, en su plasticidad, queda patente la distancia entre el sujeto y el rol 
que él representa o quiere representar en el "teatro del mundo", distancia que 
está ausente en Gil Vicente y que es un trazo muy marcante de la modernidad 
del auto atribuído a Tirso de Molina. 
Como escribe Balthasar, es típico de la estética barroca subrayar la 
consciencia del rol, pues "donde la existencia se interpreta (...) como teatro, el 
yo debe ser comprendido como rol" (BALTHASAR, 1987, p. 162s). Es esta 
distinción entre lo que uno es y lo que uno proyecta ser que nos da la llave sea 
de la condenación de Paulo, sea de la aparentemente escandalosa y 
contradictoria salvación de Enrico, pues "el yo no está inmune al rol ni está 
detrás del rol, sino que por medio del rol juega su mismo destino" 
(BALTHASAR, 1987, p. 244). La seriedad e inexorabilidad de ese proceso, 
tipicamente moderno, es uno de los aspectos más interesantes de El 
condenado para el lector/espectador actual. 
En contraste con Paulo, Enrico, cuya vida había sido un compendio de 
todos los crímenes y formas de violencia, conmovido por los apelos de su 
padre, acaba por arrepentirse poco antes de sufrir la pena capital y apela a la 
misericordia de Cristo: 
 
Señor piadoso y eterno, 
Que en vuestro alcázar pisáis 
Cándidos montes de estrellas, 
Mi petición escuchad. 
Yo he sido el hombre más malo 
Que la luz llegó a alcanzar 
Deste mundo; el que os ha hecho 
Más que arenas tiene el mar 
Ofensas; mas, Señor mío, 
Mayor es vuestra piedad. (MOLINA, 2000, p. 219) 
 
Cómo integrar en una perspectiva teológica coherente esta dualidad 
barroca del ermitaño que adhiere al vicio y se condena, en paralelo com el 
criminal que se arrepiente in extremis y logra salvarse? Para contestar a esta 
pregunta, hay que estar atento para la especificidad de la salvación cristiana.  
Para tanto, podemos recurrir a un passaje muy aclarador de Balthasar: 
 
Lo que decide a fin de cuentas si la salvación anunciada es la salvación 
verdadera es esto: que esta salvación no sea proclamada meramente como 
aconteciendo encima de un mundo perdido, maduro ya para el juicio, sino como 
aconteciendo en él; y esto, sobre todo, porque al mundo se le ha dado la gracia divina  
para llegar, bien que con gemidos, hasta la luz eterna mediante las energías divinas. 
(BALTHASAR, 1964, p. 145) 
 
De este modo, la salvación cristiana se da en el corazón  del mundo y 
de su pecaminosidad. No es un proceso fuera del mundo o en contra de él, 
como en las sectas gnósticas, sino dentro de él y  desde sus últimas raíces. Lo 
saben perfectamente tanto Gil Vicente cuanto el autor de El condenado por 
desconfiado y no se escandalizan de esto. De este modo, la distinción entre 
sujeto y rol nos permite ver que, si, por un lado, el sujeto es afectado por el rol 
en que juega su mismo destino, por otro, puede cambiarlo o abandonarlo, pues 
este rol no se  adhiere a él de manera indeleble. 
Esta perspectiva ortodoxa de la salvación cristiana da una nueva 
dimensión a la cuestión del imperativo ético, pues lo reafirma y lo relativiza a la 
vez. La cultura moderna, cuyas raíces gnósticas son evidentes, tiende, al 
contrario, a  absolutizarlo y a contrastarlo, desde un lugar ideal, a la situación 
concreta del ser humano en el mundo. En El condenado, hay claramente una 
confrontación entre ambas las perspectivas. 
De alguna manera, en Paulo ya tenemos el hombre moderno -o el 
cristiano secularizado, se querermos-, para el cual el imperativo ético es algo 
abstracto y exterior a la vida real y que, en último análisis, se identifica a la 
misma salvación. Por eso la ética pierde todo el sentido, cuando el personaje 
piensa estar, de antemano, condenado. Para Paulo, tanto la salvación cuanto 
la ética se mueven en un plano exterior al sujeto, un plano que no lo afecta en 
el ámago de su ser: son roles que se representan o se abandonan, de acuerdo 
con las conveniencias del momento y de un mezquino cálculo de pérdidas y 
ganancias. No hace falta subrayar ue esta situación  se ha repetido muchísimo, 
sea como farsa o como tragédia, a lo largo de la historia moderna y 
contemporánea. 
En Enrico, por otro lado, es esta misma distinción entre sujeto y rol que 
le permite, en el momento en que es atingido por la gracia, desprenderse del 
rol que había representado coherentemente hasta entonces y morir contrito y 
penitente y de este modo, como le decía su padre, "será vida  lo que es 
muerte". La condenación del ermitaño y la salvación del criminal corresponden, 
por tanto, a una misma dinámica salvífica en la cual el imperativo ético es 
reafirmado y relativizado a la vez. La verdad teológica de la salvación para los 
pecadores solamente se puede comprender en el ámbito de esta dinámica en 
la cual la afirmación del imperativo ético se abre a la acogida de la transgresión 
como expresión de la verdad profunda de los sujetos e, así,  les permite 
superar cualquier situación de fija de cristalización en el pecado que, a final, 
puede ser echado como un rol que no vale la pena representar. 
Por caminos diversos y por diferentes figuras (esquemática y litúrgica, 
en el primer caso; compleja y dramática, en  el otro), tanto Gil Vicente cuanto el 
autor de El condenado por desconfiado dan un intenso testimonio de una 
misma concepción de salvación cristiana, como don inmerecido concedido a 
los pecadores. De esta manera, sus obras desvelam la dramaticidad de la 
condición humana en el mundo, sea en la dificultad de reconocimiento y 
aceptación de la verdad profunda de los sujetos, sea en el proceso agónico de 
elección de los roles que estes se proponen  representar, y, a fin de cuentas, 
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